Langt in i nattens djup, men inte bortom tid och rum och inte heller i begynnelsen, fanns en
mycket bla och vacker himlakropp. Den stod dar sa méktig och var alldeles unik i dess natur,
men med blotta 6gat hade du aldrig anat ndgot annat &n dess skona glans som dnda inte pa
nagot sétt skilde den fran dess talrika lika tindrande grannar pa det stora himlavalvet. Dess
blygsamma lage gjorde att under tusentals ar hade inga dskadare gjort nagot vésen alls av dess
existens utan bara latt och tanklost med blicken svept nar de statt under stjarnhimlen,
formodligen mer uppmérksamma pa den litta vindbrisens kyssar eller pa att behaga séllskapet
vid sidan.

Den statliga himlakroppen var ung, fenomenalt lysande i sin karaktdr och han—
ja, det var en stilig han med namnet Quintus— hade just natt en av sina mest ljusstarka dagar
nar han en dag vaknade till och borjade ténka. Tankens gava, som inte manga levande varelser
fatt och desto farre himlakroppar, var en gava som kom med en medvetenhet om
meningslosheten i den egna tillvaron och hade alltsedan manniskans forsta dagar sysselsatt ett
flertal filosofer och desto fler drésar. For Quintus kom denna gava som en perturbation i hans
kanslolosa félt och fick hans ande att hoppa till, hans 6ga att blinka, och hans sjél att pulsera
som ett hjarta. Och Quintus— han kande, han horde och han sag.

En dag, nédr Quintus var som allra mest forsjunken i sina tankar, hordes ett latt
ringande ljud, paminnandes om ekot efter en just avstangd vackarklocka i gryningen eller det
tunna, smygande vagskvalpet dagen efter att havsstormen lagt sig. Det tycktes som ett
medvetet véasen kallade pa Quintus, men nér han vinde sig om sag han ingenting férutom
tomrummet. Han erinrade sig att manga ofta horde sadant som egentligen inte fanns annat &n i
deras sinne, sarskilt nar tiden nddgades dem infor nagon viktig handelse; nar somnlosheten
smygit sig pa brukade samma forvirrande verkan kunna upplevas. Han tittade ut i rymden,
men det tomma rummet stirrade i sin lugna ro tillbaka pa himlakroppen med ett nyckfullt, litet
leende.

Ytterligare ett par dagar gick under vilka galaxen tillbringade storre delen av sin
tid att fundera over livets alla mojliga gator innan samma dova ljud aterigen hordes. Denna
gang foljdes det av nagonting korthugget och intensivt, varpa var hjalte omedelbarligen
studsade upp fran sin vila. Kunde det vara att nagra av ynglingarna spelade honom ett spratt
och ville skrammas? Vilka odagor i sadant fall! Nog skulle han ge igen! Han skulle borja med
att blasa ut deras gas sa att de aterigen maste arbeta for att fa sina stjarnor att brinna igen.
Sedan skulle han fardas forbi de ldttare (forutsatt att oddgorna var betydligt mindre &n han i
fysisk storlek) for att stora deras gravitationsfalt och foérsdtta dem tillfalligt ur kurs. Nog skulle
han ge igen for deras dumma skamt!

Och igen hordes det ldtt knakande, obeskrivbara ljudet, f6ljt av knappt horbara,
viskande roster. Nér Quintus tittade upp, lade han for forsta gangen i sitt mérke till en stor
bunt gamla, réda stjarnor som viskade honom i rétt orat:

”Quintus, Quintus! Ser du aldrig oss? Ser du aldrig dina vianner— de
bestandsdelar som du helt verkar strunta i? Quintus, varfor tar du inte en titt pa oss?”

Quintus tittade ner pa skepnad upptdckandes sina svagt lysande armar som rorde
sig medsols, han sag dven sina skuldror (dessa rymdobjekt har en annorlunda struktur dn vi
manniskor), och han sdg hur nagonting plotsligt lyste upp. Ett moln av regnbagens alla farger
uppenbarade sig for hans extraordinart breda syn— tillsammans med en dov lukt av jarn.

”Tack for uppméarksamheten” morrade en liten vit dvéarg. ”Vi hinner nog alla ga
igenom samma upplevelse som var gode vdn som nyligen gick upp i rok innan ni kvasarer
noterar att ni faktist bestar dven av oss.”



”Men det hdnder nog dig bara om du fortsatter att tvinga mig till att ge dig mera
mat, din 6vergddda diamantboll” svarade en spad sopran vresigt till den vita dvéargen.

Quintus, som var en lika artig som stark stjarnvarelse tittade ner pa de sma liven
och hélsade forsiktigt och forsynt, som for att inte skramma dem.

”Det ar en ytterst behaglig upplevelse att ldra kdnna er, mina kéra stjarnor. Jag
ber om tusenfalt om ursdkt om jag forbisett er ndrvaro tidigare—jag lovar att harmed alltid
hélsa pa er bade morgon, nér jag vaknar, liksom kvéll innan jag sover. Kan jag pa nagot sétt
gottgora for min tidigare forsumlighet?”

Den lilla dvérgen, glad 6ver den ovéntat positiva responsen, snurrade ett varv
och svarade med en lycklig rost:

“Det ar ingen fara alls, kdre Quintus! Men vi har sa lange varit nyfikna pa att
prata med dig. Darfor tycker jag att vi nu tillsammans kan gladjas at att dntligen ha stiftat
bekantskap!”

Omedelbart, lyste de roda stjarnorna upp nagon magnitud under nagon sekund,
pd samma sdtt som nar manniskor utbringar en skal fér ndgons nyvunna hélsa eller férlovning,
eller ndr med storsta valvillighet en omtyckt medarbetare avtackas fran sitt tidigare foretag for
att ga i pension. Quintus betraktade stumt de sma lysande lamporna och nér en livlig
diskussion betrdffande varmen brét ut mellan nagra av dem, stingde den enorma
himlakroppen av sin kommunikationsférmaga och borjade noggrant studera sina stjarnor.
Vissa av ljusbollarna var massiva (en enstaka sa massiv att han tycktes vara pa gransen till att
spricka), nagra sma och betydelsel6sa och somliga tycktes vara gravitationellt forenade med
nagon annan stjarna. Hipnadsvackande var att alla dessa sa olika skepnader kunde samsas
trots alla meningsskiljaktigheter som verkade mer en regel &n ett undantag i deras varld.
Medryckande var dven den omstdndighet att ingen av dessa stjarnor hade intresse av att
anfora sina kamrater och att de f6ljande diskussionerna tedde sig ske pa en mer ppenhjértlig
arena dn hos manga nagra mer intellektuellt 6verldgsna kolvitebaserade civilisationer. Detta
sista faktum kunde dock dnnu inte forbrylla var gode van som pa intet sétt annu kommit i
kontakt med dessa teoretiska och tamligen sdllsamma kulturformer. Quintus tackade sina réda
stjarnor for deras vanlighet.

”Glom inte att infria ditt 16fte om att sjunga en vaggvisa for oss ikvall!”
kvittrade den lilla vita dvargen. Quintus log och forflyttade dérefter uppmérksamheten fran
sin egen kropp till den odndliga, 16ftesrika varlden runtomkring honom.

Quintus grannskap var nagot mer av en enformig historia: inte manga
andra galaxer hade varit bekymrade med att bosétta sig i hans trakter— bortsett fran hans
ndrmaste granne som dven var hans tvillingbroder. Hursomhelst hade de tva broderna sedan
fodseln forbisett varandras sdllskap— de lyste inte upp nér de stod i narheten av varandra, de
utbytte aldrig nagon gas och inte ens Quintus magnifika ljus kunde pa nagot satt snudda den
bana elektronerna i broderns molekyler hade valt. Skillnaderna mellan bréderna var tydliga—
medan den ene stralade med sin briljans, sken den andre med sin fafanga.

I det relativt tomma féltet, fanns ytterligare ett par galaxer. De flesta var unga
och bla spiraler (vilket ofta ar fallet for de galaxer som valjer det fria livet) och alla hade de
stora forhoppningar om framtiden. Vissa dromde om att interagera med nagon annan galax
och bilda par (ndgonting som visat sig vara lattare i falt &n om man befinner sig mitt i ett
galaxkluster och pressas till en viss etikett av de manga dldre objekten runtomkring), andra
tavlade om att finna en ny vaglangd de kunde lysa i och forsokte ga tillviga pa manga sétt for
att utmdérka sig fran de andra och ddrmed fa nagon form utav erkdnnande fran omgivningen.
Ett par enstaka av de unga riktigt stjarnbildande bla dvérgarna var i stédllet nedstimda och grat



ndr det holje av roda stjarnor som alltid blossade framfér deras nylle beméttes av skratt och
ret.

Emellertid, lite langre bort i rymden &n bland dessa omogna ting, fanns dven en
gammal elliptisk galax med ryktet att ha bevittnat all varldens forflutna da han pastods ha sett
begynnelsen med sina egna 6gon. Ellipsen var gammal och ful. Han var sa dldrad att han allra
mest var uppbyggd av stumma svarta hal, skrikiga vita dvargar och annan férfallen materia.
Han var sa trist och rdd att den blotta dsynen av honom fick varje observatér manga miljarder
ljusar bort att omedelbarligen och ilsket flytta sitt fokus till férsta basta grannobjekt. Han var
sa torr att dven stoftet, som ofta annars brukar ansvara foér den roda fargen hos vissa
rymdobjekt, hade honom sedan ldnge flytt. Det ryktades att den Rode Ellipsen, som han
kallades, var Universums absoluta mittpunkt fran vilken den sjédlvaste singulariteten hade
utvecklats till ett stort rum med massor av bade synliga och osynliga partiklar och att all den
morka energin som fick tomrummet att expandera snabbare och snabbare ursprungligen kom
fran honom.

Dessa och manga saker till fick Quintus att inse att innan han skulle ge sig ivag
pa utflykt langt bort, som han sa garna 6nskade, borde han faktist hélsa pa denne ellips och
mojligen dven stdlla ett antal vl forberedda fragor till honom. Han kunde léra sig ett eller
annat, kanske undvika nagra uppenbara misstag vanliga fér en oerfaren resendr. Framfor allt
kunde han kanske berdtta honom nagonting om hur det egentligen ser ut langt dar borta, dar
fler av hans likar tycktes vara samlade. Quintus osldckta torst efter nyvunnen kunskap,
forsatte honom i direkt rorelse mot vad han ansdg vara lardomens kalla.

Ett ljud som av en gnisslande gaffel mot en porslinstallrik skar mellan varje
andetag hos ellipsen. Nar han vred sig mot Quintus, rasslade hans kedjor med de tonaliteter
som kunde forvandla skarpa naglars rivande av en svart tavla till de skonaste harmonier.

”Vad ér ditt drende, unge kvasar?” hordes den édldre galaxens stimma.

Quintus, svarade morskt.

”Biste Storellips, jag har hort att ni vet allt som finns virt att veta. Ar det sant?
Om ni skulle vilja hjdlpa mig i min strdvan att utdka min begransade men snart gedigna
kunskap, skulle jag vara er tacksam i miljontals ar. Varje ledtrad som kan berétta for mig hur
det ser ut dar borta dr mig mycket efterlangtansvard, for att inte sdiga— nyttig. Framforallt,
vill jag veta mer om allt som nagonsin har hant.”

Quintus, som nu hade lagt pa ett teatraliskt allvar och djup (mest for att
imponera) forsokte anda undvika att se alltfor bedjande ut for att inte pressa den dldre galaxen
till en egentligen odnskad verksamhet av rent medlidande. Han betraktade ldnge den Réde
Ellipsen noggrannt tills han antligen fick ett hostande, undvikande och nagot diffust svar.

”Jag kan tyvérr inte berdtta nagonting for dig om det férgangna, unge kvasar.
Om du tittar forbi igen nagon annan dag— nu maste jag dessvarre vila, jag kdnner mig sa
dyster, klumpig och trétt— kanske jag kan visa dig nagot om framtiden.”

Quintus, fortfarande lika allvarlig som mild (och nu &ven nagot besviken),
nickade och tackade den Rode Ellipsen for hans hjdlpsamhet. Han lovade att aterigen stka
honom snart, om sa bara for att dricka lite véte eller smaprata om nagot mer jordndra &mnen.

Nér han vinde hem hade skymningen redan borjat 1dgga sig éver hans varelse,
och trottheten kom smygande— forst som den oftast gor runt middagstid, och sedan lade den
sig tung 6ver honom som kvallstrotthet har for vana att gora vid de sérskilda tillfallen ndr man
har uppgifter kvar att slutféra innan man kan lagga sig for vila. Nar Quintus dntligen stangde
ogonlocket och borjade sjunka djupare och djupare mot somnen, hérdes den lilla vita
dvérgens rost i fjdrran:

”Sjung med oss nu som du lovade, Quintus! Ett, tu, tre.”



Dagarna gick och livet fortsatte for Quintus. Han gjorde det han hade storst
fallenhet f6r; han letade efter gasmoln i sin omgivning. De riktigt lyckosamma dagarna fann
han hela véteregioner, vid nagot tillfdlle hade han mindre tur och st6tte pa en rasande,
ultraluminds, infrardd jétte. Till en bérjan hade han formodat att jattens ilska var relaterad till
hans upptéckt av kvasarens obefogade narvaro (Quintus hade nyfiket listat sig in pa bjassens
mark), tills insikten kom att jatten i grunden var tvd arga galaxer i slagsmal med varandra.
Quintus hade strax vant om och valt att fly scenen. Att offra upp sig for helt obekanta galaxer
i syfte att stifta fred mellan dessa ingick inte i hans repertoar.

Kvasaren var en imponerande aktiv galax och att han lockade manga i sin narhet
var foga ovantat. Emedan han drog in fler viatemoln blev han dnnu stérre, dn mer lysande, dn
starkare och fick darmed annu fler beundrare. Han kidnde ofta dnda att dessa unga, svaga
galaxer som sviarmade fér honom inte hade mycket gemensamt med honom; fastén vissa
sdkerligen skulle uppoffra sig och hela sin varelse for att foéda honom gick det kvasaren emot
att livndra sig pa sin nastes bekostnad och nagot annat hade en interaktion med dem inte
betytt. Trots att han var medveten om sin omattliga popularitet, forsokte han saledes undvika
alltfor nara kontakt med manga i sin omgivning och drog sig undan mot de tommare félten,
dar han dven hade tid att grubbla.

Quintus var en lycklig kvasar, det visste han, pa samma sétt som du vet att solen
gdr upp varje morgon vare sig moln finns i viagen eller ej och pa samma vis som du vet att
kldderna du bar igar formodligen kommer passa dig dven idag. Det fanns visserligen dagar
som kdndes mer tunga dn andra, men for det mesta upplevde Quintus att hans ljus bldankte
over varje horisont, 6ver alla vdrldar och under alla nétter. Sig mig— vem skulle inte vara
lycklig da han alltid ar mittpunkten i en vacker tavla, omringad av spirande nebulosor och
intensiv stjarnbildning? Vem skulle inte vara lycklig ndr han sjélv ar en del av den enda
oovertrdffbara konsten i Universum?

Men det fanns de stunder da ensamheten kviljde, da morkret fran tomrummet
bringade kvasaren i dminnelse att det nalkades den tid da allt skimmer en dag skulle slockna.
Vid dessa tillfdllen kom han ofta att tdinka pa myterna om det gigantiska klustret som alltid
gomde i faggorna. Detta kluster var en ansamling av hundratals av elliptiska och
spiralformade galaxer med sa hoga hastigheter att det var tydligt att ndgot mer osynligt band
maste fora dessa galaxer att stanna tillsammans— precis som gudstro eller politik fort ihop
manniskor till olika grupper, tycktes detta osynliga, morka band vara den dominerande
bestandsdel som band ihop galaxerna gravitationellt, fick klustret att strala het rontgengas och
att bli till ett jattelikt, hotande imperium. Det mest skrdimmande var att trots all rontgengas
som fanns i klustret ndrmast Quintus och som var nagot typiskt for aktiva galaxer, kunde han
inte urskilja en enda aktiv galax i klustret. Han horde det viskas bland sina vdnner att denna
typ av kluster blev storre och stérre med tiden och att de plockade upp objekt i sin omgivning
pa samma sétt som galaxerna sjdlva plockade upp gasmoln; de galaxer som vagrade f6lja med
klustret brukade bli lamnade helt ensamma, utan féda, for att sedan blekna bort till dunkla
minnen.

Men inte alla galaxer kdnde samma fasa strdla genom stjarnstingerna infor
storstrukturen; de fa roda elliptiska sjdlar som fanns i trakterna langtade alla till den dagen
klustret skulle passera utanfor deras hem. I deras vantan radfragade de andra ellipser huruvida
deras onskemal var godartat, ty med galaxer dr det som med manniskor: ju mindre sdker man
ar pa ens eget fornuft, desto mer forlitar man sig pa sin ndstas omdéme och desto mer blir
man beroende av att omge sig med andra. Galaxerna samtalade med varandra, latsades
analysera sin egen situation, tankte ut listiga strategier for att locka till sig det onda klustret.



Trots all tankemoda och energi varje enskild ellips lade ner pa dessa evinnerliga diskussioner
och analyser, visade sig alltid den ndrmaste grannens asikt vara av storst vikt. Allt det andra
hade inte chans att gora nagon skillnad, ty tyngdkraften ar det enda som behovs for att falla.

Quintus hade féormodligen inte samma ldggning som de 6vriga galaxerna. Han
langtade varken efter avskildhet eller 6verdriven gemenskap och hoppet att finna balans
mellan dessa tva tillstand, brukade under hans riktigt ensamma dagar 6verge honom. Sedan
kom ljuset, och dterigen kunde han samla mod och latthet att tillbringa tid med sina bekanta.
Ljuset glimmade 6ver honom ldnge och medan lyckans laga brann kunde ingenting fa honom
att misstrosta. Lyckans natur brukade istdllet variera; ibland kom den inifran, men ofta pa
senare tid speglade sig hans glddje i ljuset fran en kvasar, eller snarare en kvasarinna, langt
borta i fjarran. Hennes sken bredde sig 6ver manga vaglangdsomraden, hon var stolt, hon var
stralande och fager och hon tycktes uppta hela rymden med sitt isbla ljus—sa starkt lyste hon
att de svaga bakgrundsgalaxerna fick hennes farg i narheten av henne. Det tycktes alltid som
hon log just mot Quintus. Han log stdndigt tillbaka fastdn hon egentligen aldrig svarade,
vinkade eller visade nagon reaktion 6verhuvudtaget darefter. Men hon lyste och hon brann.
Sedan Quintus upptackt hennes existens hade han fatt fér vana att alltid titta bort mot henne
varje kvall innan han gick till ro och hoppas pa att hon nagon dag skulle se honom. En sadan
skonhet som hon skulle givetvis vara omgiven av andra beundrare och kanske till och med—
mot all formodan— ha svart att médrka honom. Men spand forvantan kvarstod precis som
forhoppningen att hon nagon dag skulle lysa upp ett svar pa hans tafatta férsok till kontakt. Sa
gick tiden och liksom Quintus blev kvasarinnan storre och lyste starkare och starkare 6ver
natthimlen pa manga planeter.

Quintus kénslor blev med tiden intet starkare men ddaremot mer trogna. Om han
inte kunde fa sin kvasarinna sa dnskade han dtminstone behdlla drémmen om henne, den
egentliga vilsignelsen. Medan minnet ideligen forsmutsas av realiteten, forblir drommen
alltid lika ren och oférdarvad. Och nar tillrackligt lang tid gatt efter drommens forverkligande,
ter den sig lika osann i minnet som drommen en gang gjorde, blott mer dyster och annorlunda.
Quintus ville alltid lata tanken pa den unga kvasarinnan forbli obeflackad och fortsatte déarfér
att titta och vinka mot henne varje kvéll innan laggdags.

Kanske skulle hon en dag vinka tillbaka.

”Just en sadan!”

Den Rode Ellipsen var mycket glad 6ver att fa ungt besok. Trots allt hans harklande och
rosslande kunde man hela tiden avsldja en uppspelt underton. Den Réde Ellipsen hade det
hemtrevligt; nagra tiotals kiloparsec fran honom fanns en liten sjungande stjarnhop, litet
langre bort ett par hérliga nebulosor och sjdlv passades han standigt upp av sina hurtiga
neutronstjarnor.

”Det var sa ldnge sedan jag hade besok av en ung kvasar! Lat oss se vad vi kan
tankas dta. Vi skulle behova en till gasbrygga. Ack ja, en extra gasbrygga har jag ju alltid
funderat pa att skaffa. Och dnda kommer jag aldrig pa det innan jag val far besok. Efter att du
gatt hem kommer jag ha glomt det igen. Haha. Naval! Besok av en ung kvasar— mycket
trevligt!”

Han tdnkte efter en stund innan han fortsatte.

”Ndr jag var sa ung som du langtade jag efter att veta hur de minsta
bestandsdelarna i rymden sag ut. Jag fann en vag till att géra det men det gjorde att jag var
tvungen att dldras. De flesta tror att aldrandet &r en fysisk (eller biologisk!) process man gar
igenom da ens kropp borjar brytas ned eftersom den inte klarar av att omsétta den vunna
energin till nya bestandsdelar. Egentligen handlar det mer om att erfarenhet. Oavsett om den



gor dig klokare eller ej dr det sjdlva erfarenheten som far din kropp att brytas ned. I mitt fall
fick jag sa mycket kunskap om den tid som inte ldngre fanns att jag var tvungen att aldras
snabbt for att balansera min alltfor utékade vishet. Jag blev ett med tiden och tiden blev ett
med mig. Nu, haller jag mig vid liv lange genom att ldra mig fran framtiden och jag vet allt
om vad som hdnder om nagra miljoner ar.”

Ett litet tidshal finns— hmm — mycket, mycket ndra mig. Strax till vanster,
nagot nedanfor. Nej, det spelar ingen roll var. Men att titta i det & en imponerande syn! Det
mest besynnerliga ar att det ar odndligt litet och smalt pa andra sidan—sa litet att ingen
ndgonsin kommer misstdnka att det finns— och rétt ndra dess andra dnde finns en liten satellit
vid en beboelig planet nagonstans i en medelstor och stavformad spiralgalax. Satelliten svavar
ett varv kring planeten da och da, ibland ér satelliten i planetens skugga da stjarnan lyser,
ibland mitt i stjarnans ljus. Faktum kvarstar att jag egentligen inte vet om det &r en spiralgalax
planeten befinner sig i eftersom jag inte kan se det med mitt eget 6ga, men det jag snappat upp
fran den hér satelliten &r att civilisationen pa den blagrona planeten ar ganska dvertygade om
det. Jag tittar pa dem i timmar och jag blir alltid sa fascinerad! De ar smd, dessa bioorganiska
varelser, bland det mest obetydliga som finns, men dnda sa har de en sadan marklig langtan
att leva och att lara!”

”Dessa varelser— akta dig for att titta sjalv! — kallar sig sjdlva fér méanniskor’.
De &r bipedala, har en ganska gles harbetdackning och skiljer sig darmed fran de ytterst
liknande aporna som dven dem bor pa planeten. Det enda séttet att skilja dessa at ar nog att
observera monstret i deras kommunikation och genom att de anvénder ett mycket mer
avancerat sprak. Under dagen kan man &dven se att de flesta manniskorna, till skillnad fran
aporna, bar nagot underligt material pa kroppen.”

”De flesta manniskor har hogt utvecklade hjarnor fastén det finns en viss
skillnad pa aktivitet mellan olika exemplar. Typiskt for dessa kreatur &r formdagan att resonera,
anvanda sig av verbalt sprak och att konstruera sociala normer, strukturer och framfér allt den
ovantade formagan att konstruera relativt ny teknologi! Det senaste tiden har jag sett dem
utvecklas fran hyfsat smavéxta varelser, grupperade i manga mindre och utspridda grupper,
till ganska avancerade kulturer. Tiden gér fort. Aven planeten forédndras lika snabbt som dessa
sma ting; i borjan nar de var avsevirt farre var planeten gronare, nu borjar den sakta tappa
firg som om vintern vore pa vig. And4 har jag inte kunnat luska ut relationen mellan deras
forokning och planetens gra skepnad.”

”Vilket paminner mig vidare om att nagonting typiskt for ménniskan ar dess
intresse for estetik. Jag d&r medveten om att manga andra civilisationer finns utspridda i
rymden men inte alla finner nagon mening i estetik. Kanske ar det nagonting typiskt for
mdnniskornas planet; d4ven de mer obetydliga faglarna verkar bry sig om sin fjaderdrakt.
Kanske har det att gora med att planeten i sig ar sa tilltalande. Mycket tyder pa att fordelaktigt
utseende hos méanniskan ar kopplad till 6kade mojligheter for fortplantning, men samtidigt
hanger det inte ihop med att samma fenomen gor att planeten ser mindre estetiskt tilltalande, i
vilket fall for mig. Kanske vet du?”

Quintus sag skramd ut, men teg.

”Vidare! Oavsett vilka kanaler jag snappar upp verkar méanniskan vara fixerad
vid ndgonting de bendamner som “karlek”. Daremot tycks alla vara sa 6vertygade om att deras
tolkning av fenomenet ar den korrekta tolkningen, sa vad jag forstatt ar karleken sjalv
ingenting annat &n en definition som var individ bestammer efter eget behag. Eller behov.
Fascinerande dr allt dessa sma, underliga varelser! Tank vilket privilegium jag haft som fatt se
dem utvecklas fran sma apor till den maktiga civilisation som stdandigt soker att forstd oss—
galaxerna— deras enda gudar! Fran den dagen den forsta médnniskan stirrade upp mot oss



trodde hon att i stjdrnorna, i galaxerna, ja i vad den sdg, fanns hennes 6de. De dopte stjarnorna
efter sina gudar; andra tog stjarnorna for sina gudar. ”

”Med cylindrar av oordnad kristall och teckningar forsokte de i himlen spa sina
konungars, sina dlskares och sina egna liv, sedan anvdnde de samma cylindrar for att séka spa
Universums liv...sddana lustiga varelser! Ett bra tag trodde de att deras huvudstjarna kretsade
kring Jorden och att den var platt. An lingre var de dvertygade om att deras planet var mitten
pa vart Universum och att de var de mest intellektuellt 6verldgsna varelserna dar. Sakta
borjade de forsta att sadant inte var fallet...men det skojigaste var att de vid varje tidpunkt
trodde sig veta ”nastan allt”, sdkra pa att pusslet med luckor var orubblig som en ram utan att
tanka pa att &ven ramen dndrar form— at alla hall! Ja, manniskan...hon slutar aldrig att
forbrylla sig sjdlv.”

Quintus, alltid &del i sitt férsvar av de minsta, kdnde att han var tvungen att
forsvara manniskorna mot vad han upplevde var Réde Ellipsens anklagelser. I sjdlva verket
hade den Rode Ellipsen endast uttryckt en faderlig 6mhet fér méanskligheten.

”Men hur vet ni att ni sjdlv egentligen har rétt betraffande allt detta? Ni kanske
har missforstatt allt medan de sma manniskorna skrattar 6ppet at era tokigheter!”

En liten tystnad f6ll 6ver de nyblivna vdnnerna, en genant tystnad som hade
kunnat ifragasétta deras bekantskap

Ni vet, sdllan kan en person ifragasétta kunskapen hos en annan som anser sig
visare utan att handlingen genast satter igang en reflex— en defensiv for att pavisa
respektlosheten hos den férmodat mindre erfarne— och dédrmed forsoka stampla denne som
”dum” och oresonlig. Men den Rode Ellipsen ansag inte sig vara speciellt vis eller snarare var
han redan sa sédker pa sin vishet att han inte behovde ldagga till en kompromisslos stolthet. Den
Rode Ellipsen var dessutom ett mycket talmodigt objekt och hade all tid i Universum for att
forklara hur saker och ting egentligen stod till. Han log lite.

”Lat mig berdtta en liten fabel for dig” bérjade den Rode Ellipsen. ”Men innan
jag gor det, lat oss istéllet forestdlla oss att vi byter plats med méanniskorna i deras historia och
istdllet for att vi studerar dem, studerar de oss. Médnniskorna, som har en ytterst kort livstid i
jamforelse med oss, hinner aldrig studera en enskild galax tillrdckligt 1ange for att se dess
fodsel, liv och dod. Deras sitt att forsoka forsta hur vi fungerar dr genom att titta pa manga av
oss och forsta de handelser de kan se spar av i en grupp galaxer. Ténk nu ocksa pa att ljuset
fran oss, det starka ljuset som vi sander ut med varje var stjarna med all var stralande gas,
varje stjarndod, varje— ja, du kan sdkert hitta pa nagra fler ljuskéllor— féardas med en andlig
hastighet i en rymd som &r alldeles for vidstrackt for den arma civilisationen. Nér ljuset som
vi sdnder ut just nu (precis nu) nar dem stackarna, sa har tiden redan runnit ivag och det de ser
ar inte det som hander den stund da ljuset nar dem utan endast det som hédnde for lange, lange
sedan...Men inte bara det. Oavsett hur lang tid det tar maste de anvdanda massiva linser eller
speglar for att kunna se vad de tittar pd och ofta maste de gora dem storre och storre. En galax
tillrackligt ndra dem kommer att skina med sympatiska och véldefinierade strukturer, en galax
lite ldngre bort kanske hellre vdnder ryggen till, en galax d&nnu langre bort kommer tyckas
vara en suddig flack. Déarefter kommer flacken bli svagare och svagare till den férsvinner helt
som ett spoke ut i rymden— som om den aldrig funnits déar fran borjan.”

Den Rode Ellipsen drog en suck.

”Nar manniskorna nu fragar sig om hjartan hos galaxer pulserar mer och mer ju
yngre de dr (de tanker oftast att de galaxer som dr ldngre bort dr yngre, lustig &dr deras
filosofi!), da tittar de ofta pa ett hundratals objekt pa nara hall och nagot féarre objekt lite
langre bort. Skulle de jamféra de tva grupperna rakt av skulle de ddaremot ta miste sa grovt!
Det dr namligen viktigt att tinka pa att galaxerna langre bort inte endast dr yngre utan dven



ser svagare ut! Istéllet for tydliga, ljusa drag, kommer de se ruskigt svaga och karaktérslosa
ut. Hur kan de skilja pa hjartat fran resten av galaxens kropp pa det avstandet? Fragar de sig
dessutom om galaxen kanske skiner mer, riskerar de att missa en bunt svaga sjdlar som inte
syns pa de enorma avstanden och istéllet att istdllet ta med de storsta ljushuvuden som fanns
vid den tiden. Det &r svart for dem att titta pa oss och forsta vad de ser. Daremot, det som gor
det dnnu svarare for dem att forstd vad de egentligen observerar &r att manniskorna férvantar
sig alltid att se nagot och tolkar allt i det spruckna ljuset av sin egen tankes skugga. Ser de vad
de tror skall finnas dér stéller de inga frgor. Ar ndgot emot deras forvintningar, kan de
ifrdgasatta och ifragasatta tills de dodat nyfikenheten och sanningen eller bada pa samma
gang. Vad var det nu jag skulle beratta? Just ja.”

Quintus hade inte chans att sdga ett ord férrdn den Réde Ellipsen fortsatte sin
monolog.

”Det var en gang en vis mdstare vid ett gammalt, anrikt tempel ute i den tomma
oknen, ett tempel som hade statt lika lange som det funnits stjarnor pa natthimlen. Méstaren,
som redan natt sina dldre dagar, hade hela sitt liv sokt svar till de storsta och svaraste fragorna
manniskan var formogen till att stdlla, undervisat manga yngre larda som sokte att bli lika visa
som han. Mastaren var nu saker pa sin sak— han visste hur man skulle s6ka svar till de
svaraste fragorna och hur man skulle stédlla dem pa klokast satt.

En dag fick mastaren ett budskap att han hade fatt en ny larjunge att vagleda, en
ung pojke som inte var helt obegavad, mycket 6dmjukare &n nodvandigt och med en alltfér
stark vilja for att kunna bara sina gavor smartfritt. Larjungens tidigare mastare hade avlidit av
sina otroligt hoga alder (ndgonstans kring 201 jordar gammal hade han hunnit bli) och
larjungen var nu tvungen att avsluta sin utbildning pa annat sétt, varpa Radet hade foreslagit
honom for den nye méstaren. Han presenterade fér méstaren den uppgift han dragits med: den
stora fragan om kvasarer och vanliga galaxer hade ett fredligt sitt gentemot varandra eller ej.
Han hade forsokt forsta det lange under den avlidne lararens handledning, hade hittat egna
svar pa gatan och till sist plitat sina tankar och slutsatser kring dmnet pa ett ark. Den nye
mastaren skulle inte ha ndgot annat ansvar att axla an att lasa igenom boken och berétta vad
han tyckte— om allt var riktigt och om nagot maste forbéattras innan boken skulle séttas i
tryck. Larjungen, som var mékta stolt éver det omfattande arbetet han gjort, arbetsvillig och
inspirerad, forvdntade sig nu att allt skulle ga latt till nar mastaren antligen skulle lasa det lilla
verket.

Tiden gick och mastaren ldste och laste. Sa kom den dagen da han édntligen
kunde kalla pa sin nye larjunge, som dngsligt védntat pa sin mastares utlatande. Méastaren bad
larjungen att sétta sig ner, sopade med armen undan dammet fran skrivbordet och hostade
litet.

'Nu har jag last ditt arbete. Det var inte roligt. Du skriver att kvasarer och
vanliga galaxer har ett fredligt forhdllande. Det ar ett klart resultat av ditt tvivelaktiga
forfaringssatt for att undersoka saken. Jag tycker inte du kan sédga det fran det du har eftersom
du har gjort sa manga fel. Jag forstdr inte att din gamla méstare ldt igenom ett sadant arbete.
Laste han det nagonsin?'

'Ja', svarade larjungen, 'han bade laste och kommenterade allt som var fel, och
jag rdttade allt enligt hans 6nskemal och inradan.'

'Det var allt besynnerligt!" utropade maéstaren. 'Jag ser ju hur du har arbetat hart,
det var ju da véldigt synd. Det har kommer bli svart, eftersom det har sa manga luckor att
tacka igen innan det blir ett trovérdigt arbete. Sa &r det ju alldeles onodigt stort ocksa, oj oj,
det kommer vara en plaga att ga igenom det igen. Sa har kan det ju inte se ut. Manga fel och



bilderna ér inte mer vérda dn krafs. Men om du kénner att du har tid och vilja att rétta till
arbetet, sa kan du gora det. Till att bérja med maste du se till att fa bort alla aktiva galaxer. Vi
ar ju intresserade av att veta hur kvasarer ter sig mot vanliga galaxer, inte mot kvasarernas
smasyskon. Tog du bort alla aktiva galaxer med Det Stora Komplicerade Kriteriet?'

'Ja' svarade larjungen skramt.

'Jaha, men det &r da klart att det kriterium du anvénde &r inte tillrackligt och det
ar sdkert darfor du inte ser det ofredliga forhallande som maste finnas mellan kvasarer och
vanliga galaxer. Du maste dven anvanda Det Lilla Enkla Kriteriet for att fa bort alla aktiva
galaxer som annars blir kvar. Hur kunde du ténka att inte ta med det?'

"Jag forsokte folja skrifter inom fragan som redan funnits tryckta och godkénda.
Alla dem anvénde endast Det Stora Komplicerade Kriteriet for att 16sa problemet.'

'Men da har de alla fel! Deras kunskap ar inte lika omfattande som min och min
senaste larjunge visade i sitt harda, utmérkta arbete att detta &r en alldeles fundamental sak att
ta med i berdkningarna. Men ivdag med dig nu och se till att gora rétt! Gor du ratt, sa kommer
du att se verkligheten som den &r och inte som du tror.'

Den stackars larjungen, alldeles forkrossad av mastarens harda ord kande sig
plotsligt bade ledsen och dum. Maéstaren hade ritt i sa mycket om alla de dumma misstag som
var ndrvarande i arbetet. Modet sjonk, nu maste han gora om allt igen. Alla berdkningar maste
fixas, alla bilder maste ritas anyo och kanske alla tankar maste formuleras pa ett nytt satt.
Trots den avsevart minskade viljan som foljde fran samtalet, visste larjungen att han maste
gora om allt. Men vad dum kan kénde sig!

Med en nagot langsammare takt borjade han nu talmodigt att arbeta om allt.
Noggrannt, noggrannare dn noggrannast! Forst borjade han med de hemska sprakfelen som
var nog sa genanta, laste allehanda skrifter, gjorde om sina berdkningar och skrev till sist om
allt som tycktes fel. Manader forflot och trots alla andringar som inforts sag larjungen
fortfarande inte ndgot annat dn ett fredligt forhallande mellan kvasarer och vanliga galaxer.

'Tgen, de hér bilderna ér rent tjafs och krafs. Det &r helt klart att du inte tankt pa
att ratta galaxernas humor for deras eget stoft. Galaxer har stoft och kvasarer dlskar att blasa
ut det enligt de senaste lardomarna. Savida du inte réttar fér det, kommer du inte att se hur
relationen mellan kvasarer och galaxer egentligen ter sig och det ar darfor du inte ser nagot.
Det hér ar fel.' sade méstaren och sdnde ivég larjungen.

Att rétta for stoftet visade sig vara en svar och viktig uppgift. Men med
godhjartad handledning av méstaren visade det sig vara mojligt. Tiden gick och ater var det
dags att visa mastaren de nya resultaten. De visade aterigen inte nagot annat &n ett fredligt
forhallande mellan kvasarer och vanliga galaxer.

'Ja, men det hdr maste ju fortfarande vara fel. Du har sdkert inte tankt pa att
galaxer kan visa ryggen till, hur ska du i sadant fall veta om nagot om deras humor? Det
maste vara darfor du inte ser nagot brak. Se nu till att ticka det problemet sa kommer du nog
att fa en annan syn pa saken!”

Larjungen kdnde nu en viss oro— hade méstaren bestamt sig for att sdga allt var
fel om det inte stimde med hans egen tro? Att infora fler och fler dndringar i berdkningarna av
den anledning att man forsoker se ndgot som inte finns skulle ju ndrmast vara ovetenskapligt,
oavsett om andringarna dr motiverade eller ej! Dessutom maste ldrjungen bli klar med sin
skolning och hade inte tid att jaga hjarnspoken i evigheter.

'Ursédkta min fraga, men anser Ni verkligen att vi ar berattigade att standigt
justera utrdkningarna bara pa grund att vi inte bekraftar en hypotes, nagot som dnda inte ar en
beprévad sanning utan blott en omtyckt tanke bland somliga @mbetsbroder? Tank om det
verkligen dr sa som vi ser: att kvasarer har ett fredligt forhdllande gentemot galaxer?'



Mastaren rynkade pa ndsan och svarade, vis som han var:

'Javisst, det maste vi, for att sanningen &r nergravd i en felaktig undersokning!
Just nu vet vi inte alls hur den ser ut. Gor du rétt, kan vi far svar.”

Den stackars larjungen kédnde sig mindre och mindre villig att fortsdtta med det
arbete han sa mycket tidigare tyckt om att arbeta med. Nog var han tillrackligt klok for att
inse att det fanns en liten chans att mastaren hade rétt, men fruktade att mastaren kanske redan
hade bestdamt sig for vad han maste se for att bedéma det som ratt.

Larjungen bestamde sig for att ta nagra veckors ledigt for att reflektera 6ver sin
tillvaro. Oavsett vad han gjorde med arbetet rorde det sig dnda inte framat. Och hur skulle han
gora for att arbeta som drligast? Skulle sokandet efter sanningen alltid vara en jakt pa att
skapa den? Om s4, ville han hellre leva utan att veta.

Han reste runt savannen dar vilda rovdjur dolde bakom varje trdd, han seglade
over Det Vildiga Havet tillsammans med de anarkistiska sjomédnnens egen flotta och besteg
de berg han dnnu inte sett. Han larde sig kasta boll, ldrde sig att anvanda uraldria lakevéaxter
och att klattra. Han larde sig artighet, vanlighet och att tala med unga damer. Det férsvunna
modet aterviande, ledsamheten vandrade sin vdg och den forlorade sjélvtilliten borjade
aterigen vaxa. Dagen kom da larjungen skulle gora om sina undersokningar genom att
korrigera for stolta galaxer.

Larjungen tittade pa varje galax som fanns i narheten av en kvasar. Sag den snall
eller elak ut? Var den medgorlig eller envis, sympatisk eller ful, var den tillrackligt 1angt borta
for att kunna likgiltigforklara opassande skamt fran en dum kvasar?”

”En dum kvasar.” upprepade Quintus uttryckslost.

”Genom att forsta personligheten hos varje galax kunde det bli lattare att finna
de stoltaste av dem. Naval, larjungen slet och slet; ack sa han slet! Men ingen moda &r odndlig
och antligen kunde han aterigen ldmna in sitt arbete hos den vise méstaren och géra honom
till viljes.

Den vise méstaren borjade ga otaligt ga omkring i rummet. Han sag dyster ut.
Var han dntligen tvungen att erkdnna sanningen? Han stdllde sig i fonstret och blickade ut
over 6knen, vande sig tillbaka och satte sig vid skrivbordet. Larjungen kénde hjartat sla, fyllt
av bade fasa och hopp.

Den vise méstaren fann édntligen ord och valde att tala. Nu skulle larjungen
antligen fa veta om friheten var néra.

'De hér bilderna &r ju bara skrdp' suckade den vise. 'Felstaplarna ar alltfor stora.
Texten ar inte heller mogen. Du maste ha raknat fel. Dessutom sa finns ingen fordel att ta med
data for de dumma galaxerna, vem bryr sig om de galaxer som dnda &r dumma, ligger pa fel
stalle i diagrammet och forstor den trend jag sa tydligt ser? Jag vill dessutom att du anvander
Den Litta Linjemetoden eftersom den kommer illustrera allt pa ett mycket behagligare sétt.'

Larjungen undersokte felen. Osdker pda om han kunde ha gjort nagot litet misstag
nagonstans, rdknade han om alla fel med en helt annan metod. Skillnaden var dock knappt
skenbar vilket var en littnad for larjungen att veta. Han tillampade Den Laitta Linjemetoden
bade genom att rdkna med alla galaxers asikter och genom att ge lagre vikt till de dumma
galaxernas asikter. Genom att dessutom ta bort de absolut dummaste galaxerna fran sin
undersokning kunde han 6ka trovardigheten och minska felen. Men fortfarande syntes
ingenting som visade ett daligt férhallande mellan kvasarer och galaxer.

Den vise méastaren var upprord och hdvdade att larjungen maste ha misstagit sig
om felen och maste ddarmed ha dolt sanningen.

”Dina metoder och ditt tankesatt lampar sig béttre for astrologi dn astronomi, ma
fréste han.

'”

jag saga



Larjungen raknade, raknade och rdknade men felen férblev desamma. Néar han
till sist viktade pa det satt mastaren i timtal den senaste dagen envisats, dok plotsligt den
efterlangtade trenden upp. Tva av de trehundra galaxer han observerat skapade den trenden,
genom att de var de visaste, de mest 6dmjuka, och de mest trevliga av de alla...och sa
sympatiska att alla andra galaxers asikter latt kunde forbises i undersokningen! Den vise
madstaren, stolt och glad i all sin lycka kunde gléddjas at att se det han vetat hela tiden— att
galaxer och kvasarer har en ytterst dalig relation.

”Du ser! Dar ser du. Jag sade ju att vi skulle klamma fram en trend!”

Vinskapen mellan Réde Ellipsen och Quintus spirade. Alla de spinnande
beréttelser och historier den Réde Ellipsen sa 6ppet delade med sig av fick den unge kvasaren
att forskjuta sina gamla tankar pa att resa och se den oandliga varlden. Var dag larde han
nagot nytt om sitt ursprung. Var dag fick han en kdnnedom sa 6verraskande att stjdrnor lat
tandas i hans varelse. Var dag slog hjartat ett extra slag nar tomrummets glomda hemligheter
skildrades och avsltjades utan att gatfullheten for dess skull forsvann— och visst pulserade
kvasarens hjarta stadigt anda. Langtan efter den fjdrran skona hade bérjat brinna som en
omattlig, nagot smartsam laga, ddr sagan om ménniskornas mytomspunna kérlek speglade sig
i varje hans beslut, i varje fundering och i varje andetag.

Att fraga den Rode Ellipsen om innebdrden av denna fruktlosa dyrkan, visade
sig krédva ett visst mod.

”Du har verkligen hakat upp dig pa det jag berdttade om méanniskorna. Ténk att
mdnniskorna &r olika fran oss. De behover kérlek for att foroka sig. Vi galaxer fungerar pa ett
annat sdtt, liksom. Visst slar vi oss samman med andra galaxer nér vi inte vill vara ensamma,
sant ar det och kanske ar just hur “karlek” mellan galaxer ofta yttrar sig. Da vissa
spiralgalaxer forenas fods manga stjarnor och ofta en enastaende gestalt som forr eller senare
svalnar av till en alltfor alldaglig ellips. Men du &r av en annan sort. Du har ett kolossalt
hjéarta. Du foddes nar din moder delade sig i tva. Din tvillingbroder blev en snygg spiral. Och
du formades fran hennes hjarta till att bli en ypperlig kvasar. Vart hennes fornuft sedan tagit
vagen har jag ingen aning om.” (Réde Ellipsens 6ga glimtade lekfullt till.)

”Och min kvasarinna, hon som befinner sig langt bort? Kan hon ha ndgon annan
an mig i atanke? Jag tycker mig se att vissa andra kvasarinnor har aktiva galaxer som
dlskare.”

”Du misstar dig. Din kvasarinna har ingen dlskare. Dessutom finner du séllan
den sortens kvasarer i narheten av en annan aktiv galax. De &r for stolta och vill hellre ha
nagon medgorlig van. Det du kanske ser dr en kvasarinnas ljus som besudlar en vingalax sa
starkt att &ven den ser ut att ha samma natur.”

”Jaha, men det svarar ju fortfarande inte pa hur jag gora for att traffa henne.
Hon finns ju pa hoga rodférskjutningar.”

”Hmm. Det innebéar nog att hon &r alltfor langt borta for dig, min kara véan. Sa
langt borta att ni bada hinner bli gamla innan ni ses. Kanske &r hon redan nu lika intagande
som jag ar! Fylld med roda jattar och vita dvéargar, med ett sinande hjarta och fri fran all gas
som gor henne latt. Vilken skonhet hon skulle kunna vara! Sarskilt for mig!”

Quintus hade tagit farvdl av Den Rode Ellipsen nér han begav sig hem. Den
Rode Ellipsen hade nog elegant lyckats avromantisera karleken. Quintus var dnda inte
overtygad om att sanningen var sa enkel, men vad spelade det egentligen for roll om de holl
med varandra eller ej? Nog far man tdnka olika. Det var ju inte sdllan de tvd himlakropparna



hade visat sig ha helt skilda asikter. Hur som helst, det fanns viktigare saker att tanka pa. Hans
underbara kvasarinna kanske inte langre var lika tjusig som férr, vilket var lite orovackande.
Han borjade forestélla sig en formlés gammal galax, nédstan lika gammal som den Rode
Ellipsen, men som log emot honom med kvasarinnans leende. Han forestdllde sig hur hennes
leende hade tappat all sin stralglans och hur hon hostade, vdste och rasslade, var helt gaslos
och ldarde upp honom med en gammelfasters envishet. Han forestéllde sig— nej, nu, hemat,
mat och vila!

Han gled raskt och latt mot sitt hemfélt dar den triste brodern och manga av
vannerna holl till. Nér han borjade ndrma sig sitt hem maérkte han att nagonting var
annorlunda...pa nagot satt kdndes gravitationen avvikande. Den gamla tyngdkraften som hans
olika vénner och grannar vanligen hade kadndes langt ifran lika stark, men kanske hade han
feluppskattat avstandet. Ju ndarmare han kommer desto mer borde han ju kidnna av det, visste
han. Han fortsatte darfor framat nar han plotsligt méarkte att det fortfarande kédndes mycket
tomt och ovanligt morkt kring honom. Kunde det verkligen vara sd att alla hade férsvunnit?
Han sag sig om. Flacken dér brodern ofta vistades stod tom och dunkel. De dystra, sma och
bla dvarggalaxerna var véck och inte ett stoftkorn kunde skymtas fran deras sedvanliga
platser. De glada bla spiralerna, var holl de hus? De hade alltid funnits dér och tjattrat glatt
med varandra. Men nu var de borta. Hade han varit hemifran under sa lang tid? Eller hade
ndgonting héant i hans franvaro? Quintus var en kvasar med forstand, men nu foérstod han
verkligen ingenting.

Nar rymden fylls av ett sadant morker som slacker stjarnor och tommer fargen
ur stoft och gas, tillintetgors dven de morkaste dnglars hopp. Quintus férsok att ropa ut i
morkret var resultatslosa. Det lilla ekot av hans stdamma klingade sa smaningom av. Hans rost
dog ut. En kvdvande tystnad fanns kring honom och ljudlésheten fick hans egna stjarnor att
verka franvarande. Utrymmet var becksvart, pa nar som ett par blédande gasmoln som dnnu
inte hunnit kallna. Allt var sa tomt. Inte en enda himlakropp fanns i narheten.

Quintus borde vdnda om och ta sig till den Réde Ellipsen. Men han kunde inte.
Det var sa kallt. En iskall kyla strackte sig mot honom. Det luktade beskt. Han blev
illamdende. Réddslan borjade stiga honom i halsen och hjéartat slog snabbare och snabbare for
var stund som gick. Vad hade hdnt med hans hem? Han kunde inte réra sig av fasa och allt
stannade for en stund upp. Illamaendet tilltog. Tiden tycktes ha frusit, yrseln slog till och
paniken steg. Nagonting hade borjat slita honom i sidan, men han kunde varken urskilja vem
eller vad som gjorde det. Vad som é&n slet i honom, drog &n mer, och &n mer...for att plotsligt
slappa snaran. Quintus visste inte hur ldnge han hade varit dar. Det kunde ha varit i ndgon
minut, men det kunde lika gdrna ha varit i evigheter.

Runt Quintus svdvade osynliga hopar av mork materia som sargade, roldsa
andar. Eftersom de inte stralade i nagon frekvens syntes de inte; kvasaren kunde bara kdnna
deras narvaro genom tyngdkraftens inverkan pa honom och genom den obehagliga kyla han
erfor i kontakt med dem. Han kunde héra deras viskande— enstaka ord, enstaka meningar,
osammanhdngande, intetsdgande och fullstandigt allsdgande. Han férnam ilska, sorg och
besvikelse bland dessa spoken. An nirmade de sig honom, dn holl de sig borta. Han
uppfattade dven skam.

I denna stund forstod Quintus att nagonting mycket fruktansvéart maste ha hént.
Spokena fl6t kvar i rymden och kylan trangde i varje horn. Ett svagt trummande hordes i
bakgrunden. Hans brors. Rosten var igenkannlig, men fafdngans gamla harmoni hade brutits
ner till nagot odefinierat och atonalt. Vad brodern uttryckte var varken mojligt att hora eller



forsta— antingen var artikulationen inte tillracklig eller sa saknades sammanhang till f6ljd av
all 16sryckhet.
Viskandet dog ut.

Quintus larde sig med tiden att uppskatta ensligheten, ty det var det enda som
kunde fa honom att kdnna sig som han forr brukade i goda vanners séllskap. Varje gang han
rakade pa ndgonting sa vackert som en nebulosa, speciellt om den var riktigt fargstark, sa sved
det till i honom. Det lugna, rofyllda som fanns i att beskada nagonting sa 6vernaturligt och sa
skont alldeles allena, fyllde honom med tombhet.

Quintus hade déarfor valt att flytta sig till ett ndrliggande falt, men inte vilket som
helst, utan det mest 6delagda och det trakigaste— nagonstans dér han inte behévde standigt
paminnas om dagen da det jattelika klustret tratt fram fran skuggorna och skovlat hans
hemfilt. Aldrig slutade han att grunna 6ver om det hade varit frivilligt f6r manga att ta del i
klustret i den goda tron att de skulle bli en del av nagonting betydande och majestétiskt och
utan att forsta det egentliga 6det, eller om de pressats in i det mot sin egen vilja. Stundtals,
kandes det som att han egentligen skulle foredragit det senare alternativet. Aldrig valde han
att leta efter sina forlorade broders rester; med tiden skulle &nda ny gas kollapsa kring
spokena, bilda nya liv och sudda ut historiens alla spar. Han undvek helt sina hemtrakter.
Kvasaren undvek &dven att prata med sina egna stjdarnor, ty han bérjade betvivla om de
verkligen var skilda ting fran hans eget vasen och tankar. Fast egentligen behévde han inte
undvika det; stjarnorna valde sjalvmant att halla tyst och lata den gode kvasaren vara ifred.
Den lilla vita dvargen var sjédlv sa nedslagen av den senaste tidens handelser att han slutat
sjunga om kvdllarna.

Den Rode Ellipsen hade hursomhelst inte besparat Quintus besvaret att umgas.

”Sa vad har du tankt gora nu? Ville inte du ursprungligen ut och se det stora
hela?”

Kvasaren hidngde med hakan.

“Inte ens ett fortraffligt gasmoln vill du ha? Detta gasmoln ér lite speciellt, de
priméra grunddmneshalterna dr mycket sdllsynta...”

Kvasaren tittade bort.

”De ddr manniskorna har aterigen gjort nagonting mycket underhallande!”

Kvasaren gav den Rode Ellipsen en irriterad blick.

Nu ska vi inte tro att Quintus var nagon dalig galax (eller kvasar). Men lite som
med ménniskor dr det med kvasarer att vi sdllan bedéms efter hurdana vi egentligen &r. Nar en
person kommer till en ny grupp manniskor, brukar den ofta bedémas med egenskap X, Y och
Z efter hur val den laser av och anpassar sig till gruppens oskrivna regler. Séllan, mycket
sallan, bedoms personen i fraga efter de absoluta vikten pa de 6nskade egenskaperna. Mer
konflikter har nog snarare skapats av var oférmaga att ldsa av dessa standigt varierande,
osynliga lagar, snarare dn av sann illvilja. Samma géllde var kvasar. De oskrivna reglerna for
himlafenomen sade att man alltid maste visa ett intresse for motparten i ett samtal, ty allt
annat betraktades som ren oartighet. Lyckligen, fanns dven en annan oskriven regel som sade
att galaxer i sorg inte beh6vde bekymra sig om att vara artiga, sa lange de inte var rakt
oforskdamda och stridslystna.

”Det borjar bli lite pa gransen till vad jag kan acceptera”, sade den Rode
Ellipsen otaligt. “Har har jag med mina brustna stjarnleder tagit mig hela védgen hit for att fa
prata lite med dig och se hur du har det och du vill inte prata om nagonting alls! Har du inte
ens markt att jag dr har? Att jag kom hit for din skull? Egensinnigt! Egensinnigt, &r det
sannerligen!”



Quintus skruvade pa sig. (Hade ndgon astronom detta tillfdlle observerat
kvasaren, skulle de se en spiralarm sta eller rora sig vinkelratt mot kroppen.)

”Navaél. Da ska jag ga rakt pa sak. Hur gar det med din kvasarinna?”

Quintus gjorde en anstrangning att svara. Det var inte ladtt, men han hade nu
forstatt att han hade forolampat den gamle galaxen.

”Ja, hon ar ddr. Hon ér lika fin som vanligt. Hon lyser lite f6r mig fortfarande,
hon maste nog tycka om mig i hemlighet. Kanske visar inte hon det 6ppet for att hon ar radd.
Det hjdlper mig att tinka pa henne ndr jag dr som mest ledsen; vet jag att hon finns dar sa ges
det mig hopp om att allt en dag kommer bli bdttre. Vem vet, kanske for 6det oss ndrmare.”

Den Réde Ellipsen nickade langsamt, inte for att halla med honom, men for att
visa att han lyssnat och noterat vad som sagts. Med ett sugrdr, tog han en klunk gas och
fortsatte lyssna.

”Vad kan jag sdga? Hon é&r otroligt klar! Fast sa langt borta. For henne maste jag
tyckas vara alldeles 16jlig...om hon ens kan se mig. Det gér detsamma... Det tycks inte som att
nagon annan dnda fallit henne i smaken, ung och stolt och ogift kanske hon alltid forblir!”

Den Rdode Ellipsen drog en létt suck, men fortsatte att lyssna. Quintus rdtade upp
sig; han borjade fa lite liv i kroppen, och de sma stjarnorna visslade litet.

”Kanske borde jag dntligen fara. Kanske finner jag en annan kvasarinna som jag
kan dela livet med. En lite narmare! Och sa slipper jag tdnka pa allt som héant har.”

Den Rode Ellipsen drog ett bloss.

”Med tanke pa de kommande omstandigheterna, kanske det vore bast..”

Quintus gav honom en stel blick.

”Vad menar du?”

Ellipsen tog ett djupt andetag innan han fortsatte.

”Naval. Om du dnda vill veta. Det kluster som dodade och tog din familj, vanner
och bekanta. Det &r ju bara ett av alla kluster som finns. Och de finns dven i narheten av
henne. Jag fick en syn hdaromdagen...jag tror inte din dlskade kvasarinna kommer att skonas.
Hon borde rora sig bort, fast hon vet inget. Hon kan inget veta dn. De kommer att komma nar
alla i hennes falt &r som mest oférberedda och rensa allt. Varje galax kommer slitas samman
eller fangas upp, varje aktiv galax kommer dodas for att stilla varje chans till uppror, och
varje liten dvdarg kommer att anvdndas till att féda de odéda grymma monster som finns i
dessa kluster. Men det finns inte mycket att gora. Sadant &r livet.”

Han drog aterigen ett bloss.

”Nej, nu var det dags att ga.”

Gas flodade ut ndr Quintus hjarta pulserade i vansinne, vissa stjarnor
exploderade i starka supernovor och hela han skakade i ilska. Nér detta hdande stannade &ven
en del av hans stjarnbildning upp, ty han hade blast bort gasen i det omradet. Stjarnorna i hans
kropp var i fruktan, de darrade och pep: ”Snalla, herre, lugna ner dig! Var inte sa arg! Vi dor,
vi tappar varandra och nya stjarnor kan inte fodas. Snélla, méstare, var inte sa arg!” Den lilla
vita dvérgen, han grét och han grét sa uppgivet. Men Quintus, hans ilska blossade bara dn och
dn mer upp.

”Sag mig, Rode Ellips. Du 4r ju sa vis. Sdg mig, vad ska jag gora for att radda
henne? Vad ska jag gora for att ridda kvasarinnan?”

Han hade uppsokt den Rode Ellipsen. Han stod otaligt pa gaveln till kaos, och
om Quintus nagonsin hade odlat daliga egenskaper inom sig sjalv, hade tiden att sa dem nu
intratt.



”Naval, sdg mig. Vad ska jag gora at det? Nagon l6sning maste val finnas? Ge
mig svaret. Sluta dra pa allt i evigheter.”

Den Rode Ellipsen verkade inte bekvam i situationen.

”Tyvadrr, det finns ingen utvdg. Hon dor. Hon har ingen chans att 6verleva. De
senaste rapporterna bekréftar att de bestdmt sig att ta hand om henne. Hon &r ju trots allt inte
bara vilken kvasarinna som helst, hon ar en prinsessa. Kungadomet ar hennes, atminstone
delvis. De massiva klustrens tid har intrétt och kvasarernas hdrskande ar forbi. Det &r hennes
ode. Lat mig nu vara!”

”Nej! Jag tdnker inte ge mig!” vdste kvasaren. ”Sdg mig nu— hur gor jag for att
rddda henne? Om jag beger mig dit till fots” (fotnot: kvasarer ma inte ha nagra fétter, men
ofta tror de att de har sadana for att rora sig) ”kommer hon hinna d6 innan jag nar fram. Sa
tala om hur jag ska gora for att rddda kvasarinnan!”

”Suck...nog visste jag att det skulle komma nagon dag. Nej, du utsétter mig for
ett ofortjant tryck och pa ett sadant osympatiskt satt! Respektlost. Glom det. Varfor skulle jag
skicka dig in i doden for att ridda nagon som dnda domts av hogre makter?”

Det var dags for nasta vag av utpressning.

”Om du inte sdger hur jag ska gora...” (Quintus funderade en kort stund)

”Om du inte sager hur jag ska gora for att ridda henne” fortsatte han ” sa
uppsoker jag sjalv de kluster som dodade vara hemtrakter. Jag gar till dem den kortaste védgen,
och sdger 'Har ar jag, era darar! Kom och 4t mig. Mitt liv 4r 4nda fortappat efter att ni stal
mina vanner, grannar och familj."”

”Du menar att du tdnker alldeles i onddan ga och ge dem— dessa hemska
kluster— det bdsta du har: ditt liv som kvasar?”

”Sa bra kommer det inte vara, om jag maste se henne slitas itu av deras fader.
Jag vill inte leva ett liv med det i minnet. Det blir for mycket. For mycket, for mycket...”

Den Rode Ellipsen var nu uppgiven.

”Du ger mig ingen utvag...Varfor, varfor gor du detta mot mig? Har jag inte
alltid varit vanlig mot dig? OK. Du ska fa vad du vill. Du kan rddda henne, om det &r det du
vill. Men du forstar vél att du ej forblir densamme efterat. Forst kommer du att vara Quintus,
men sedan blir du ndgonting annat. Ar det vad du vill? Ar du siker pa det? Ingen har ndgonsin
gjort det och forhoppningsvis kommer aldrig nagon annan att géra det igen. For att inte
ndmna...”

(Ett snabbt andetag.)

”Bara jag tanker pa hur det maste ga till vaga, blir jag sjélv lite rodforskjuten.”

For Quintus spelade det ingen roll.

Natten var ldng och manga stjarnor sov. Tystnaden stordes endast av pulsarernas
och radiogalaxernas sma snarkningar och visslingar. Stjarnorna sérjde sina férlorade, men de
var inte ldngre radda. De unga stjdrnornas vanliga tissel kunde inte alls horas. Allt var sa tyst
och fridfullt. Runt stjarnorna hade en sléja av brunaktig gas lagt sig som for att skydda dem
fran allt; och ett blatt holje varnade om gasen. Uppemot mot oOster tandes en stjdrna, den hade
fatt liv. Ett nytt liv, ett nytt tinkande, och en ny historia. I védst kunde hade den argsinta jitten
forvandlats till tva fristdende galaxer.

Rode Ellipsens gjorde nagot hissande ljus medan han sov, och ibland rosslade
han &ven till lite; han hade varit vénlig att 1dta den unge kvasaren stanna hos honom denna
natt.

Quintus kunde inte sova, hans tankar for runt och runt. Kvasarinnan skimrade
mjukt i morkret. Han kunde redan se det stora kluster som var pa vdg mot henne. Hon verkade



annu helt ovetande om det. Varfor skulle han rddda henne? Egentligen? Om han begrundade
det tillrackligt noggrannt, insag han sjalv att det inte handlade om nagonting annat &n ett
overmodigt svarmeri. Han hade aldrig talat med henne. Han visste inte vad som rorde sig i
hennes hjarta eller huvud— om nagot alls. Kanske var hon alldeles elak, hemsk, okénslig, och
skulle sedan endast sdga hans namn i syfte att skryta om att nagon, nagon arm stackare,
beundrat henne sa att han offrat upp sig helt? Han var tvungen att erkdnna for sig sjalv att han
inte alls kdnde kvasarinnan. Hon var en helt frimmande varelse for honom... Men sa
glimmade hennes blaa ljus till aterigen, som om det vore riktat mot honom, och den speciella
kénslan han bar inom sig hogg till sa att vankelmodet borjade upplosas. Kanske var det inte
henne han skulle raidda— kanske var det sig sjélv. Stjdrnan i vast fortsatte att glimma, och
kvasarinnans ljus fortsatte att lysa upp den tysta natten i vantan pa dager.

Quintus horde ett litet skrapande ljud. Den Réde Ellipsen hade vaknat.

”Det dr dags.”

Det vita halet roterade i rott, i blatt, i gront, i gult, i gront— alla regnbagens
farger och fler spreds fran det vita hdlet som i mitten lyste i blandade vitt. Det breddades och
breddades i och med att den Rode Ellipsen vidgade sina armar. Skulle Quintus nu fa se
samma hal varifran hela Universum skapats, som skronorna sa glatt fortaljde? Skulle han fa se
varlden som ingen av hans vanner nagonsin kunnat, vérlden bortom tid och rum? Quintus—
den vagfarande kvasaren! Inga vidder var for odndliga for honom. Och om sadana vidder
fanns, 1dt dem bli dnnu storre! Det vita hdlet vaxte och véxte, snart hade galaxens kropp helt
overglansats av allt ljus.

En sista tur till kvasarernas imperium innan klustren helt tagit 6ver. Han hade nu
chansen att ordna sa att atminstone ytterligare en kvasar dor av alderdom efter ett langt och
lyckligt liv; ett liv i frihet omgiven av stjarnors och kvasarers sang. En sista chans for
sagornas sista kvasarinna. Han maste bara budet sa att hon ga i exil tillsammans med sina
narmaste snarast mojligt. Sa mindes han de kompakta bla dvargarna, de frigjorda
spiralgalaxerna och sin broder. Han mindes sin egen fodsel, sin moder och sin bror. Den Rode
Ellipsen. Han mindes den lilla vita dvdrgen som alltid sjong fér honom, men vars sang hade
tystnat. Det var tveklost, att Quintus skulle vaga.

Samtidigt som han trangde sig in i det vita halet, kande han plotsligt att han hade
ett hjarta. S& mycket lycka och viarme strommade fran det. Som en kompakt kropp ilade hela
hans sinne bakat i tiden och fardades langre och langre fram i ingemanslandet. Sok, kvasar,
sok dig bort! Aldrig for att endast finna; sok dig till langtans skymning bort, innan henne de
férnimma. Kvasarinnan— den vackraste galaxen av dem alla! Antligen skulle han triffa
henne.

En brdkdels av en brakdels sekund flot.

Sa blev allt stilla.

Resterna av en spiralgalax utan kédrna holl redan pa att uppldsas. Strax efter att
det vita halet slutits hade all gas strommat ut och stjarnor lossade fran varandra. Den Rode
Ellipsen drog en suck, vande sig om och vankade hemat. En ny dag skulle komma och det var
dags att se vad ménniskorna hade for sig.

Jordbo! Nar kvéllen kommit och himlen du betraktar, rikta ditt 6ga mot
kvasarens gamla hem. Forvanas ej nar en knappt synbar flack av en gammal, livls galax med
annan rodforskjutning istallet moter din blick; kvasaren Quintus, han finns inte langre dar.

En dag kommer en ung kvinna pa var egen planet titta upp mot himlen med ett
teleskop mot hennes gamla favoritkvasar. Hon kommer att upptdcka att kvasaren plotsligt



forsvunnit, men vart kan den ha tagit vagen? Hon kommer att séka och stka och fundera hur
objektet hade forsvunnit fran hennes synvinkel, trots att hon raknat ratt pa allt. Hon kommer
att vanda upp och ner pa alla sina bocker, upp och ner pa alla stjarnkikare 6ver halva klotet,
tillbringa manga dagar och nitter, ge upp, bryta upp med sin dlskade, gifta sig med en mer
talmodig man och fortsétta att leta efter sin forsvunna favoritkvasar hela livet ut. Men
kvasaren Quintus, han finns inte langre dar.

Leta dig in i de hoga bergen som gronska och djur 6vergett, leta dig in i den
torra oken dar vinden bleknat, regnet slutat falla och livet tycks vara ett minne blott. Dér! Hoj
din haka och blicka mot det vdlvda, méktiga himlavalvet. Se hellre lite ldngre bort, tva storre
konstellationer upp och en liten sddan strax mot vanster; mérk att det tungsinta morkret aldrig
har varit sa stort, grannt och lockande. Och om den unga kvinnan en manfri kvéll ser bort mot
fjarran har en liten stjarndrottning plotsligt glimmat till; glimmat till for att lysa upp den
morka natthimlen med sitt varma ljus i manga miljoner ar framover.



